Mi cuento de Navidad
Siempre que voy al cementerio voy con una especie de ilusión. Corto flores y ramas de mi jardín y las ato con un lindo moño, y cargo una botella de agua “de la casa” para poner en el florerito. A medida que avanzo por el camino lateral ya adivino desde lejos el lugar, junto a un nogal antiguo y un banco de cemento.
Llegar a la parcela y ver la lápida familiar fue un shock. Durante mucho tiempo, solo habían estado los nombres de mis abuelos, grises y erosionados por años de lluvias y soles. Esta vez ya habían agregado el nombre de mi mamá, cuyas letras negras resaltaban sobre la piedra blanca. Y también el de mi papá, que por un error administrativo, no habían grabado en su momento, hace más de 15 años.
Mi última imagen de "ella" fue una urnita de madera cubierta de pétalos de rosa en un pozo cuadrado, aún abierto. Y hoy, ver ese nombre en grandes letras negras fue un sello que me hizo más evidente lo innegable.
Pero no fui este día con ganas de estar triste, sino con ánimo de saludar y agradecer. A ella y también a mi viejo y a mis abuelos Pá y Piti. Por cómo me cuidaron, las comidas ricas que me hicieron, los paseos, los retos, los consejos, las prohibiciones, toda la ayuda, las charlas, el ejemplo.
Y para decirle a mi vieja, que partió hace ya 3 meses, que la extraño, que me hacen falta sus rabietas, sus historias y sus tejidos. También que sabía que estaba cansada, aunque creo que le hubiera gustado estar esta noche brindando con nosotros, aunque estuviera medio cascoteada.
Pero bueno, allá en el parque quedaron las flores con el agua de la casa, y desde acá la recordaré esta noche en esta primera navidad sin ella, mirando para arriba, buscando alguna estrellita que brille más que el resto, y pensando que a lo mejor … es ella.
Comentarios
Publicar un comentario